中南部的罗讷-阿尔卑斯大区(Rhone-Alps),好比是法国的缩影:在这个面积不大的地区,有着特别丰富多彩的地貌和风情。这里有法国广阔复杂的阿尔卑斯山,法国最大的湖泊,著名的葡萄酒庄,无数充满魅力的城市和滑雪度假胜地,这里还是法国最著名的美食之乡。更不用说,这里还有奇诡莫测的地下岩洞,无数迷人的中世纪小山城,多姿多彩的文化活动,充满惊喜的古旧市场,宁静平和的小镇生活。加上这里位于法国、瑞士、意大利三国的交界处,也是巴黎和蔚蓝海岸之间的必经之地。从位于该大区的霞慕尼(Charmonix-Mont-Blanc)出发,经过勃朗峰隧道(Tunnel duMont-Blanc),另一端的出口就是意大利了。多样的迷人风情加上地处要冲,这里实在是法国最具吸引力的地区之一。
视觉篇:
红白蓝绿的冲击
现在回想起几次造访罗讷-阿尔卑斯大区的那些日夜,每一次都带给人不同的喜悦。
可以说整个大区是一个多彩的调色盘。每一天的眼睛总是感觉不够用,窗外的风光,光线的变换,满山满谷的花朵,阿尔卑斯的雪峰时时刻刻变幻的颜色,始终在牵动自己的视线。罗讷-阿尔卑斯大区的色彩,随季节变换而不断更替。但是四季都有自己迷人的色彩。怪不得,当法国作家拉马丹(Lamartine)面对罗讷河谷地壮丽的山景,会对如此美妙的一刻发出浮士德般的感叹和请求:“时间啊,请收起你的羽翼,而仁慈的光阴,请你停留吧。”
绿色Green
从巴黎坐T G V出发到罗讷-阿尔卑斯大区的首府里昂(Lyon),进入大区第一站就会到达法国著名的酒乡:薄酒莱地区(Beaujolais)的重镇马贡(Macon)。夏天的时候,葡萄园都是满眼绿色。而缓慢起伏的绿色山坡上,有赭黄色的房子,红坡屋顶,静谧的葡萄酒乡在缓坡上次第出现。开着车沿着乡野小路走,最优美的风光会不时地冒出来。
这个时刻,是体味真正法兰西魅力的时刻。我们经过L’Ardeche时的一条小路,这是罗讷-阿尔卑斯南部常见也让人心醉的梧桐林阴道。这里是进入普罗旺斯山区的必经之地。车里播放的音乐,还有那些不断扑面而来的绿色,是记忆中的浓烈色彩。还有乡间的餐馆,用的桌布是嫩绿色的,院子里立着漆成绿色的秋千。这些是留在印象里的薄酒莱产酒区的色彩。
而夏季,坐落在阿尔卑斯大区的古歇威尔(Courchevel)和梅杰夫(Megeve),一派典型的阿尔卑斯山区景象,绿色的山坡上开满了野花,而远处白雪皑皑的阿尔卑斯诸峰给了人们不同的清凉感觉。在罗讷-阿尔卑斯,有些地方夏季也可以滑雪。当然,在夏天,阿尔卑斯的最流行的运动是健行以及山地自行车、攀岩、滑翔伞等运动。这里是绿色和环保运动的天堂。
白色White
远远望去就让人心境纯净的阿尔卑斯山、微微泛金的白葡萄酒的液体、在阿尔卑斯高山上茁壮成长的白色雪莲,还有本地区出产的全法国最多种多样的奶酪,这些都是罗讷-阿尔卑斯的重要色调:白色。这里是法国乃至全欧洲的滑雪胜地:格勒诺伯尔、古歇威尔、霞慕尼、梅杰夫等都是世界著名的滑雪天堂。本地区曾经举办过三届冬季奥运会。
这些地方的滑雪设施非常好,有些地方如古歇威尔,拥有世界上面积最大的滑雪场之一,很多人专门从世界各地赶来滑雪。我曾和一个专门从伦敦开着自己的直升机来古歇威尔滑雪的老兄好一通聊。暮色降临的时刻,这个阿尔卑斯山深处的小村子,灯火通明,白色的雪山变成了暗蓝色天幕里的布景。这个时刻的古歇威尔,有着难以言说的暖意。
罗讷-阿尔卑斯出产的奶酪多达100种以上,数量居全法之冠。这当然是因为阿尔卑斯山山区发达的传统畜牧业从来就是法国奶酪的有力基础,更因为该大区对美食不懈追求的传统。我自然始终记得在梅杰夫的一家乡村餐厅里那美味的萨瓦干酪(Tommes de Savoie)。
红色Red
罗讷-阿尔卑斯大区的两个主要产酒区:薄酒莱和罗讷河谷地(Vignoble Cotes du Rhone)出产法国最受欢迎、销量最多的高级红酒。薄酒莱的红酒多用Gamay葡萄酿制。出产的酒色泽比较丰厚、润泽,仿若不同颜色的红宝石。
薄酒莱每个法定产区酒庄都有自己的传统和故事,出产的酒味道比较浓烈,比如Moulin-a-Vent,还有Morgon以及Julienas。当然,薄酒莱的红不止这些。在薄酒莱地区,好像从名字上就可以看出这里是一块多么美丽富饶的地方:Beau是”漂亮的”意思,而”Joli”则是”美好”的意思。薄酒莱地区另外的迷人之处是这里的一些红色村庄里用当地的红色黏土做的外墙,夕阳西下的时候,在绿色的葡萄园里,像图画一样。
每年的11月第3个星期四,薄酒莱新酒(Beaujolais Nouveau)的发布是一件全球性的大事。在新酒发布前一天夜里,来自世界各地的媒体记者、葡萄酒界的名人们在大酒商的酒库里济济一堂,等着午夜的到来。来自世界各地的富豪们的车甚至私人飞机都已经等在门口,准备及时运送第一瓶当年的新酒。
现在,想起薄酒莱的酒庄,印象深刻的自然还有那家名字中就有着浓郁调情味道的“Saint-Amour”(神圣的爱情)酒庄。“Amour”这个词用在薄酒莱当然一点都不过分。“爱”这个词对于我印象中的薄酒莱来说,是多么恰当的一个词——或者说,对于薄酒莱的人们来说,是多么重要的一个词。薄酒莱的人们,和罗讷-阿尔卑斯其他的人们一样,是有着生命激情,懂得把生活当作一种艺术的人。
把生活当作一种艺术的还有里昂的人们。里昂著名的歌剧院(Opera de Lyon)是一栋结合新古典风格和现代的建筑。另外奇妙的是,运用红外线传感器,它的玻璃屋顶晚上的红光会根据当天晚上剧院里观众人数的多寡而调整。每逢著名的歌剧上演,剧院里济济一堂,从外面看它的玻璃屋顶,就是非常浓烈的红,是里昂暗夜里最醒目的颜色。
更不要提每年冬天里昂的灯光节,届时来自全球的视觉艺术家设计的灯光让里昂所有的建筑物陷入一种迷幻的色彩,你不会怀疑为什么出生在里昂的法国作家圣絮佩里(Antoine de SaintExupery)会写下多少年始终打动世界上无数人心的《小王子》。
红色也是里昂的丝绸颜色。里昂是欧洲的丝绸之都,爱马仕(Hermes)原来就是里昂的品牌。而在里昂著名的丝绸博物馆,卡诺瓦家族(Canova)的丝绸织品让我们看到不同的优雅红色。
还记得在梅杰夫阿尔卑斯小屋的阳台上看着远山慢慢地在余晖下变成迷人的酒红色,远近的一切都沐浴在一片红色之中。想起小王子,在生命中苦闷的时候,会专注于看壮丽的日落。我希望我也可以每天看见这么壮美的日落。
“一天,我看见过四十三次日落”。小王子这么说。
蓝色Blue
蓝色是罗讷-阿尔卑斯重要的颜色。雪山,一天有一半的时间是蓝色的。湖泊,全天都是蓝色的。而天空的蓝色,衬着罗讷-阿尔卑斯地上丰富多彩的生活,是这里真正的布景。在罗讷-阿尔卑斯南部的L’Ardeche河谷这通往普罗旺斯的门户,鸢尾花总是在阳光明媚的时候开放。凡·高画笔下的鸢尾花,它的神秘蓝色接近于夏天在这里盛开的薰衣草的紫色。罗讷-阿尔卑斯的蓝色,还是精致得让人爱不释手的梅龙那陶器的那种纯净的蓝。这里的陶器颜色鲜艳浓烈,如果你没有到过法国南部,是不能理解的。
在阿尔卑斯山区,有的湖泊是用来让人惊叹的,比如说,罗讷-阿尔卑斯大区里有法国最大的湖泊莱芒湖(即日内瓦湖),而另外的湖泊是放在记忆里好好珍藏的。
比如,安娜西湖(Lac d’Annecy),再比如,布歇湖(Lac duBourget)。这些蓝色湖泊的旁边是一些珍珠一样的城市。比如,安娜西(Annecy)始终位列全法国最美丽的城市之列,法国人说:它是“天使居住的城市”。
安娜西湖安静而秀丽,水色变换始终是不同浓度的蓝色。纯净的安娜西湖水顺着堤坞运河流淌在老城区之间。夏天的时候,开满鲜花的两岸有无数的露天咖啡座。远处的阿尔卑斯山倒映在安娜西湖中,空气清新,眼前的一切让人放松心情。运河里的水在缓缓地流动,清澈见底。欢迎来到阿尔卑斯的威尼斯。
味觉篇:
来到法国的美食之乡
所有将厨师作为职业的人都应该羡慕法国人。在法国,厨师在民众中享有电影明星般的荣耀和名声。名厨受到无数法国人的崇拜。
全法国最有名的厨师大多在罗讷-阿尔卑斯,比如最有名的保罗·博古斯(Paul Bocuse),让·保罗·拉贡贝(Jean PaulLacombe)、皮艾尔·欧西(Pierre Orsi)、克里斯蒂安·德德铎(Christian Tetedoie)、菲力普·沙文(Philippe Chavent)这些名字都是在全法国鼎鼎大名的。
里昂作为罗讷-阿尔卑斯大区的首府,是整个欧洲无可争议的美食之都。除了城里不计其数的大牌饭馆外,里昂的风味小饭馆(Bouchon)是体味里昂最地道的方式。这里的红酒焖仔鸡、特色猪脚等都让人感觉到里昂人民以饮食为宗教的生活方式。
在真正的小饭馆里,你可以品尝到地道的里昂美食。这里绝不是让人正襟危坐的高级餐厅,餐具、桌椅都带有家常风味,老板经常亲自跑前跑后,东西好吃,量大,酒也很好。你和邻桌坐得很近,举手投足,觥筹交错之间自有融融暖意。
这个大区是法国境内米其林指南里星级餐厅最多的地方。即便是很多乡村小餐馆也让人回味无穷。最美妙的回忆是在L’Ardeche 的一家乡村餐厅。
L’Ardeche本身是进入普罗旺斯的门户。而那天我们碰上了普罗旺斯的阳光。餐厅是在一片田野之中的独立农宅。头盘是肉丸子配沙拉,味道细腻,不知道如何形容,飞快地盘子就见底了。而主菜是小龙虾配红酒焖鸡胸,酒是老板的弟弟自己酒庄的酒。这一餐,绝对让我留下深刻印象。美味是不能描述的,阳光下的法国南部的美味就更加难以用语言描述。这些美味,有最美的调味料:初春的野花和和熙的春风,还有南法让人迷醉的阳光,田间清新的气息......
听觉篇:
倾听自然的天籁
罗讷-阿尔卑斯是盛产音乐家的地方。这一点毫无疑问。柏辽兹出生于格勒诺伯尔(Grenoble)的科特圣安德烈(Le CoteSaint Andre),而马斯奈(Massenet)是罗讷阿尔卑斯美丽小城Saint Etienne 的儿子。
一定是这里时而壮阔时而静谧的天地让人们有音乐的灵感。这里的壮美山水,还有这里独特的气息。也许旋律是个好的介质,每一个地区的气息都可以有自己的旋律,都不一样:阿尔卑斯有阿尔卑斯壮美雄伟的旋律,而L’Ardeche河谷有着阳光灿烂,纯净温暖的旋律。
而我想,Saint Etienne这样美丽的小城只能用马斯奈的《沉思》来描述。这里是适合让人静思的地方,安静、沉稳。人们都朴实,还有点羞涩。
我们的车在从格勒诺伯尔(Grenoble)去古歇威尔(Courchevel)的山路上。随着海拔的上升,慢慢地我们进入了阿尔卑斯山区。远处的雪山时隐时现。在梅杰夫,我们遇到一对八十多岁的老夫妇。他们静静地坐在Jaillet山顶,看着对面的勃朗峰。年轻的时候,他们曾经携手攀登过勃朗峰。岁月流逝,每年他们仍会乘缆车来到勃朗峰对面的山顶,聆听当年回荡在山间的爱情絮语。
在罗讷-阿尔卑斯,我的耳朵不仅仅是为了著名的里昂交响乐团和里昂歌剧院而激动。事实上,如果它自己有生命,它会非常好奇和感动地倾听罗讷-阿尔卑斯大自然的每一个细微的声响。夏天,风穿过薄酒莱地区满眼皆绿的葡萄田,葡萄叶子有细细的声响。如果,这个时候你正在一家著名的乡村餐馆比如 LesPlatanes de Chenas 的室外平台,微风也会吹过你眼前的饭后咖啡的杯子缝隙,让你感受到这难以言说的悠闲。
而在安娜西,早上起来沿着湖岸跑步的时候,鸟鸣声和湖水微微拍打岸边的声音是另外一种天籁。这个时候,第一缕阳光照在对面的雪山上,把雪山照成微微的红色。湖面上的雪山倒影是摇曳不停的一个淡淡的色块,如果色彩会谱曲,那么整个多姿多彩的罗讷-阿尔卑斯就是一首幻想交响曲。
《幻想交响曲》,这是合适的表述。赫克托·柏辽兹彼时对于英国女演员的狂野爱恋和他长久以来想要表达的故乡壮美而沉静的气质交织在一起,成为音乐史上极为独特的风格。他的音乐里有很多旁人看来互相冲突的地方。如果你自己来到罗讷-阿尔卑斯,你会从心灵上更加理解他的激情从何而来。